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INTRODUCTION 
 
 

Salvador Dali claimed to have no interest in the new scientific theories of modern physics 

when he created ​The Persistence of Memory. ​His classic work, which went on to define 

surrealism for the general public, was instead inspired by a piece of cheese. Dali called it 

“nothing more than the soft, extravagant, solitary, paranoic­critical Camembert cheese of space 

and time”. Despite these innocuous beginnings, ​The Persistence of Memory​’s melting watches 

became the most iconic symbol for the post­Einstein, modernist conception of time (Salcman). 

Dali was interested in what he called the paranoic­critical, which applies a critical lens to the 

free­associative nature of paranoia. He states of film: “Some might consider rigorously objective 

documentary and Surrealist to be antagonistic. However, these two activities are both explored 

with the same passion by the ​new sensibility​. In effect, documentary and the Surrealist text 

concide from the outset in their essentially anti­artistic and more particularly anti­literary 

process... … The documentary notes things said of the objective world anti­literarily. In parallel 

fashion, the Surrealist text transcribes with the same rigor and as anti­literarily as documentary, 

the REAL free functioning of thought, of events which occur in reality in our mind, thanks to 

psychic automatism and to other passive states (inspiration).” (Dali 93) This essay examines 

representation of trauma, memory, science, and time in films and literature, and contextualizes 

the puzzle film in a media environment based on new principles of motion. 

Memento ​is a film by Christopher Nolan, and it is the story of a man whose wife is raped 

and murdered, after which he loses the ability to create new memories. It is based on a short 

story Nolan’s brother wrote, called “Memento Mori”. The film deals with grief, trauma, identity, 

and memory. ​Eternal Sunshine of the Spotless Mind​ acts as a mirror for ​Memento​. Directed by 
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Michael Gondry, it is the story of a man and a woman who fall out of love, and decide to have a 

fictional memory erasure procedure done on their brain. ​For years, Science Fiction writers have 

been using scientific theories as a basis for thematic structure. H.G. Wells used Darwinian 

evolution in ​The Island of Doctor Moreau ​to ask what it is that makes us human, and what it is 

that separates us from animals or beasts. Charlie Kaufman, Screenwriter for ​Eternal Sunshine, 

used evolution as a theme in his script ​Adaptation​ as a metaphor for mimesis, artistic adaptation, 

and transcendence. Julian Jaynes’ controversial theories of the bicameral mind and the 

emergence of consciousness as a social adaptation are the basis for the works of writers William 

Burroughs and Alan Moore. The inspiration for Frank Herbert’s ​Dune​ came when he found out 

that sand dunes follow the same properties of motion as water. Fluid dynamics are incorporated 

into the book’s structure, and the plot can be described as an ebb and flow of dramatic tension. In 

each case, knowledge of the scientific background of the story is essential to thematic 

understanding and comprehension. The works described in this essay use the physiological and 

psychological properties of Memory as central thematic content in this fashion. 

The Short Story ​Memento Mori​ by Jonathan Nolan is the inspiration for his brother’s 

film, ​Memento. ​In it, a character named Earl wakes up with no idea who he is, and begins 

following the instructions on the post­it notes in his room. Earl tapes a picture of his MRI scans 

to a wall, and labels them ‘YOUR BRAIN’. Nolan tells the story of one of what must be 

thousands of times Earl wakes up and discovers his condition. Over and over, Earl finds himself 

in the same plight, and he attempts to construct a narrative that consists of beginning, middle, 

and end, so that he can define himself.  ​Memento Mori​ is based on the true story of Patient HM, a 

patient who underwent surgical lesions on his hippocampus and amygdala. Just as the short story 
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sheds light on the full length film ​Memento​, a careful examination of the literature surrounding 

Patient HM sheds light on the characters in both ​Memento ​and ​Memento Mori​.  

Recent decades have seen the advent of the puzzle film. These films are not necessarily 

more complex than the works of Chaplin, Hitchcock, Kubrick, or Lucas, but the unique feature 

that many of them share is the fracturing of narrative. Films such as ​The Sixth Sense​, ​Mulholland 

Drive​, ​The Usual Suspects​, and ​The Limey ​utilize twist endings and repeated viewings to add a 

second layer of meaning to all the facets of the film. The Sixth Sense features an ending that 

completely redefines the plot of the film. ​Mulholland Drive​ exists in a dream state (it was 

originally a television pilot), and after the TV show was canceled, David Lynch filmed what can 

best be described as a legend for figuring out the first 3/4ths of the film. ​The Usual Suspects 

reveals the protagonist as the antagonist at the end of the film, and ​The Limey ​uses scenes 

presented in a fractured chronological order to create a kind of objective narrative. The fractured 

chronological nature of these films portrays a postmodern distrust of temporal continuity.  

To reiterate, these films are by no means “better” films than masterpieces by earlier 

directors. Whether or not a narrative is fractured is irrelevant. What makes these films interesting 

is that they are incomprehensible without an audience that is willing to participate and work in 

order to figure out a narrative. Frank Herbert, author of Dune, commented on the frosty reception 

to the David Lynch version of his film: “In Europe you did not find critics bragging (as did one 

closet aristocrat on CBS): "I don't like movies that make me think." (He wants to feed you "bread 

and circuses" and keep you docile.)” (Herbert)  Not so subtle references to oligarchy aside, this 

resistance to engagement with film is symptomatic of a broad problem with a mass media 

democracy. I will return to this point after some analysis. Christopher Nolan’s ​Inception​ is the 
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best example of this type of film to date: The film explains nearly every plot twist to viewers, but 

leaves the ending open to interpretation in order to stir up criticism and arguments. Creating a 

dialogue around the movie is the primary purpose of this kind of film. 

In her book ​John F. Kennedy and the Artful Collaboration of Film and Politics, ​Melissa 

Geraci discusses the Kennedys’ use of film, documentary and propaganda in his elections for 

senate and for president. She argues convincingly that Kennedy’s films, especially ​The New 

Frontier​, mark the moment we enter the modern age: “A detailed look at strategic planning and 

production techniques common to cinema pinpoints John F. Kennedy’s presidential campaign 

film, ​The New Frontier​, as the symbolic representation of a critical convergence point of politics 

and entertainment in presidential campaigning during the latter half of the twentieth century. The 

result has been a paradigm shift.” (Geraci 123) The twentieth century has thus far been the age of 

YouTube and Twitter, and critical evaluation of modern media is essential now more than ever.  

 

Memento is the story of Leonard Shelby, a anterograde amnesic who has lost the ability 

to form new thoughts and commit explicit knowledge to memory. The film is told backwards in 

5 minute segments, which are intercut with black and white segments that take place at the 

chronological beginning of the film, and progress forward conventionally. Leonard supposedly 

lost his memory when his wife was raped and murdered. Leonard is determined to seek revenge, 

but is forced to do so through a series of tattoos and photographs. At the ​chronological ​beginning 

of the film, he is tricked by a corrupt cop named Teddy into killing a drug dealer named Jimmy. 

He finds this out, and while he can still maintain awareness he makes the decision to kill Teddy. 

Leonard meets Natalie, Jimmy’s girlfriend, who is initially furious when he walks in wearing 
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Jimmy’s clothes, but then realizes the nature of Leonard’s consciousness. When she realizes 

what Leonard is, she begins plotting to have him kill Teddy, and tricks him into beating up an 

enemy of hers, named Dodd. Leonard takes Teddy out to kill him. Teddy reveals that Leonard 

has killed multiple times before, and that his wife had not in fact been raped and murdered, but 

rather died when Leonard overdosed her with Insulin. Leonard then kills Teddy. The story of 

Memento ​is fairly simple, in the tradition of many Hollywood noir films, but the plot is 

convoluted and incredibly dense. The structure of the film is systematic and complex. The film 

begins with Teddy’s murder, with a polaroid picture developing in reverse. The film is then 

cross­cut between black and white and color sequences. In the color sequences, the film is 

presented in 5 minute segments that run backwards chronologically. In the black and white 

sequences (which starts at the chronological beginning of the film), we see Leonard talking to 

Teddy on the phone about Sammy Jankis, a former client of the insurance company that Leonard 

works for. The viewer is left with two interpretations: either Teddy has lied to Leonard, or 

somehow Leonard has memories of his wife from after his incident. 

Although Nolan’s later work, especially ​Inception​, is a comment on the mutable nature of 

interpretation, it is important to notice Nolan’s insistence that there is a “Truth” to the film.  

 

“Nolan, for his part, won’t tell. When asked about the film’s outcome, he goes on 

about ambiguity and subjectivity, but insists he knows the movie’s Truth ­ who’s good, 

who’s bad, who can be trusted and who can’t ­­ and insists that close viewing will reveal 

all. “What you’re seeing here,” he says, passing his hand over his blank expression like a 

magician who’s made a swallow appear in a top hat, “is my poker face”​ (Timberg) 
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As would be expected, however, the film has seen equal amounts of criticism interpreting 

Leonard’s story as true and Teddy’s story as true. There is probably even more literature about 

how the film is a comment on the ambiguity and subjectivity of narrative. As personal 

interpretation, I believe Teddy’s story is in fact the more accurate one. I will delve into my 

argument for this shortly. 

The plot bears a number of similarities to Jonathan Nolan’s short story​ Memento Mori​. In 

the short, Earl has the same condition as Leonard, but he is trapped inside a mental institution. 

Like the film, the short cross cuts between the time during which he is inside a mental institution, 

and the time during which he escapes. There are a number of psychological aspects to Earl’s 

character that are implied in Leonard’s character. Both Earl and Leonard have nothing to lose. 

Earl’s story adds new depth to the story of Memento and illuminates a number of interesting 

questions. Why isn’t Leonard in an institution? He would likely have been placed there after 

killing his wife. Earl’s escape from his mental hospital provides a plausible backstory for 

Leonard. 

Another Hollywood puzzle film about memory appears to be the reflection of ​Memento​, 

just as ​The Thing​’s alien reflects the one in Ridley Scott’s ​Alien​, or ​Star Wars​ reflects ​2001: A 

Space Odyssey​. ​Eternal Sunshine of the Spotless Mind ​bears a number of striking similarities and 

opposites to ​Memento. ​Both films are about choosing to forget the past, in doing so the 

characters in both films determine the future. Both films use color in order to delineate the 

structure of the timeline (​Memento​ with the color of film, ​Eternal Sunshine ​with the color of 

Clementine’s hair.) Both films present the plot in reverse order, both films subvert the genre that 
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they are overtly a part of (Romantic Comedy, Film Noir). Finally, and perhaps most importantly, 

the films use very similar narrative structures in their presentation of flashback and flashforward 

structure. Howard, the memory doctor, tells Jim Carrey’s character, “We’ll start with your most 

recent memories and work backwards from there, more or less. There is an emotional core to 

each of our memories, and when you indicate that core, it starts the degradation process.” Less 

than a minute later, he states “We’ll dispose of these ​mementos ​when we’re done, that way you 

won’t be confused later.” (emphasis mine.) 

Eternal Sunshine​ opens with a scene that actually happens towards the end of the plot: 

Joel Barish meeting Clementine ​Kruczynski. Both characters believe that it is the first time they 

have met, although we later find out (as do the characters), that they have a shared past that they 

have forgotten. In the next scene, Joel finds out that Clementine has paid a company called 

Lacuna Inc. to erase him from her memory. After some deliberation, he chooses to undergo the 

same procedure. The film then begins cross cutting between his memories of Clementine in 

reverse, and Mark Ruffalo’s character attempting to erase said memories. Over time, it is 

revealed that Mary Svevo (Kirsten Dunst) had an affair with Howard Mierzwiak, and underwent 

the Lacuna treatment in order to forget about it. She then sends the audio tapes from every 

patient back to each patient, and Joel and Clementine both understand their history together. 

 

Patient Henry Molaison, or Patient HM, was a memory patient who underwent lesions to 

his hippocampus and amygdala in order to treat ​grand mal​ seizures that he was having on an 

almost daily basis. Unfortunately for him, after the surgery, he no longer had the ability to form 

new memories. His situation has been the basis for decades of neuroscience research. He had the 
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ability to learn new motor skills, which is what cued scientists into the distinction between 

declarative and nondeclarative memories. 

As a result of studying Patient HM, neuroscientists have categorized memories into a 

number of categories. First is ​declarative memory​, which is then divided into ​episodic memory 

and ​semantic memory​. Episodic memory is the ability to remember specific events that transpire. 

Examples of this include what you did on tuesday, and where you were when you found out 

about the Kennedy assassination. Semantic memory is the recollection of facts and knowledge. 

Implicit memory is more unconscious, and is divided into​ Procedural Memory​, ​Conditioning 

effects​, and ​Subconscious Priming​. Procedural memory is the ability to learn habits and motor 

skills (which HM was able to do.) Conditioning effects involve conditioning emotional reactions 

to events, and subconscious priming involves managing awareness by priming words or images.  

In addition to his ability to learn new motor skills, Leonard had a number of features that 

made his condition unique. He was able to draw a map of the home that he lived in, even though 

he only moved there years after his procedure. He watched tons of television. He was also able to 

identify John F. Kennedy, and tell that he was assassinated, though the assassination happened 

10 years after his procedure. 

Patient HM was able to remember that he had a bad memory, but primarily from context. 

John Gabrieli (John G) conjectures that because HM didn’t know where he was, who he was 

with, or what was going on. He was intelligent, and his process of deduction clearly worked, so 

he constantly was guessing what it was that was going on around him, using social cues and 

details to work it out. Patient HM couldn’t hold a job or maintain relationships, but he was 

generally very amicable. There are three possibilities that Gabrielli gives to account for this. The 
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first is that his personality was inherently like this, the second is that his amygdala (the center of 

the brain that processes threats) was removed, and that his placidness is a result of this, and the 

third is that all of his episodic memories happened a long time before.  

Patient HM was given a multiple choice test where he was asked to give the definition of 

words that entered the lexicon after his surgery. For brain wash, he answered “the fluid that 

surrounds and bathes the brain”. For Software, he answered “expensive clothing made of a soft, 

twilled fabric”. HM thus had no understanding of computers or information technology, and 

clearly had no context for the words  that have been given to him. He could recall numbers, as 

long as he could concentrate on them, but as soon as there was a distraction, he would forget 

them.  

Another interesting aspect of Patient HM’s condition is that he could tell stories from 

before his surgery. John Gabrieli discusses this in a MIT lecture. He says that HM would tell a 

story about his Gun Collection, but that after he finished, he would sit contemplatively, and then 

ask “Hey, have I told you the story about my gun collection?” The thought process was still on 

his mind, but he had no memory of telling the researcher the story. This is paralleled in 

Leonard’s telling of the Sammy Jenkins story.  

 

 

Patient HM was also very tranquil, amicable, and generally very willing to let researchers 

do whatever experiments they wanted to do. One researcher describes remarking that his case 

was very interesting: “ he kind of colored — blushed, you know — and mumbled how he didn’t 

think he was that interesting, and moved away.” This is a noted contrast to both Leonard and 
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Sammy Jankis, both of whom seem fairly angry and aroused. Sammy Jankis flips off the 

researchers, and Leonard kills a bunch of people. One explanation for this is that the fictional 

Leonard and Sammy Jankis may have intact amygdalas. Patient HM had an incision made on his 

amygdala, which is the part of the brain responsible for responding to threats or outside dangers. 

Leonard is constantly responding to threats, and Sammy is quick to anger. 

 

The Neuroscience presented in Eternal Sunshine is essentially non existent ­­ the film 

glosses over the technical details of the process ­­ the closest we get is the claim “Technically, 

the procedure is brain damage, on par with a night of heavy drinking.” In ​Eternal Sunshine, 

Memory loss is a procedure akin to breast enhancement or cosmetic surgery. The props used for 

memory erasure look suspiciously like kitchenware and hair dryers. Even though the actual 

science in Eternal Sunshine is glossed over, neuroscience is used thematically, and the procedure 

is plausible, even if it doesn’t exist. 

As presented in the film, memories are indeed made up of maps. When scientists use an 

fMRI to take brain imagery, images of a chair prompt neuron activation in many regions around 

the brain, similar to how Lacuna produces a “map of Clementine”. However, the delineation is 

not as concrete from memory to memory as it is implied in the book. Imagining a chair may 

trigger the same area as imagining a couch for example, or imagining Cher. Erasing these neuron 

connections would likely be impossible without also eliminating dozens of other neurons 

unrelated to the subject of erasure. 

That said, the concept is essentially possible. One of the leading theories behind memory 

production is that a memory is reformed every time it is accessed. If you could repeatedly block 
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protein synthesis prior to memory recall, you could cause a memory to become weaker and 

weaker until it no longer is reinforced. Studies in rats have demonstrated that if you block protein 

synthesis during learned behavior, for example training a rat to push a button for food, the 

trained behavior will actually cease. (Barondes and Cohen) 

One aspect of consciousness that has developed in the last couple of decades is the 

metaphor of the brain’s attention center as a spotlight. Eye tracking studies have demonstrated 

that individuals watching a film will physically look at all kinds of stimuli that they don’t notice. 

In the famous Gorilla Experiment, subjects were asked to count the number of basketball passes 

between a team, while a woman in a gorilla suit walks onto the screen, pounds her chest, and 

walks away. When this study was repeated using eye tracking hardware, scientists found that 

those who saw the gorilla were actually less likely to fixate on it, while some of those who did 

not see the gorilla fixated on it for over a second. This implies that awareness is a separate 

mechanism than visual perception. As a result, attention has been called a spotlight that moves 

around and focuses on individual things at once. This is used as a metaphor in ​Eternal Sunshine​. 

As Joel looks at the memorabilia he associates with Clementine and new situations arise in his 

memory, he runs through the bookstore being chased by a spotlight. In the film, he is literally 

trying to avoid his awareness. As he becomes aware of each thing he forgets them, so he must 

run away from the spotlight of his awareness. 

Eternal Sunshine​ is now used as a go­to reference point for scientists who are interested 

in marketing procedures of forgetting. A treatment called Accelerated Resolution Therapy (ART) 

uses conditioning to treat anxiety disorders and Post­Traumatic Stress Syndrome (PTSD). One of 

the symptoms of a PTSD flashback is rapid eye movements and dissociative consciousness when 



 
 

12 

presented with traumatic memories. Researchers essentially wave their hand in front of a 

patient’s face while presenting them with traumatic images. By training subjects to associate 

normal eye movement with their traumatic memories, researchers have been able to treat anxiety 

symptoms in PTSD sufferers. This procedure has shown significantly significant, if marginal 

amounts of success. (Kip and Elk)  

Researchers have also found that by stimulating a type of Dopamine receptors called D1 

receptors in the pre­limbic cortex, that they can prevent memory recall of both aversive and 

rewarding memories. This has significant implications for PTSD patients or other individuals 

who may benefit from forgetting. In a similar way to ART, sufferers could potentially block the 

recall of traumatic memories and begin to associate positive or normal behavior with specific 

memories. (Lauzon et al.) This drug could potentially be used in conjunction with a  procedure 

such as ART to enhance positive reinforcement. Researcher Steven Laviolette is quoted in 

Science Daily: ​"In the movie, ​Eternal Sunshine of a Spotless Mind​, they attempted to 

permanently erase memories associated with emotional experiences. The interesting thing about 

our findings is that we were able to prevent the spontaneous recall of these memories, but the 

memories were still intact. We weren't inducing any form of brain damage or actually affecting 

the integrity of the original memories."  

For decades, Persistence of Vision has been cited by film scholars as the physical 

mechanism that causes us to perceive still frames as motion in films. Unfortunately, this is 

completely false and a myth. (Anderson and Anderson). Persistence of Vision is the concept that 

a passive viewer sits and has images that are projected onto their retinas. Persistence of Vision 

theorists claim that an afterimage is left on the retina, and it is the superimposition of the next 
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image that causes the illusion of motion. This mechanism has been interpreted by film scholars 

as a metaphor for the viewer, a passive observer. Similar to the way that the viewer is forced to 

reconstruct the fabula (story) of a film from the events as they are portrayed in the narrative 

(syuzhet), it is necessary to redefine our perception of motion and how we perceive it.  

 

In his review of ​Memento​, Roger Ebert questions how Leonard can remember the fact 

that he has short term memory loss, citing similar inquiries from Vasudha Ghandi and Michael 

Cusumano. He says 

 

“ Perhaps a neurologist can provide a medical answer, but I prefer to believe that 

Leonard, the hero of the film, has a condition similar to Tom Hanks' "brain cloud" in 

"Joe vs. the Volcano"­­Leonard suffers from a condition brought on by a screenplay that 

finds it necessary, and it's unkind of us to inquire too deeply.” 

 

I contend that this type of reading of ​Memento​’s screenplay is a mistake, and causes us to miss 

crucial plot elements that are not included in the story. To respond to this reading of ​Memento​, I 

will use both Jonathan Nolan’s short story, ​Memento Mori, ​as well as the neuroscientific 

literature on Patient H.M.. First, in ​Memento Mori​, almost a third of the story is devoted to Earl’s 

situation: How he figures out that he has a condition, how he sends messages to himself in the 

second person, and how he relearns that his wife is dead. He tapes a picture of himself at his 

wife’s grave stone to the door, and Nolan writes repeatedly about the different situations that 

comprise him looking at his picture. As previously mentioned, he has a MRI of his brain with the 
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words “your brain” sharpied into it. A sign above his bed says “THIS IS YOUR ROOM. THIS 

IS A ROOM IN A HOSPITAL. THIS IS WHERE YOU LIVE NOW.” A large portion of 

“Memento Mori” is devoted to describing how it is that Earl is constantly rediscovering his 

condition.  

In a stroke of genius, Christopher Nolan bypasses all of these mechanisms that Earl uses 

in order to remember his wife with Leonard’s tattoo, “Remember Sammy Jankis”. Because 

Leonard would still have his memories about Sammy Jankis, a tattoo telling him to remember 

Sammy Jankis would allow him to cognize what was going on. Indeed, we see Leonard 

rediscovering this tattoo over and over again: He is constantly trying to rub it off, as if it was 

written in pen or ink. 

To confirm this, recall that Patient HM has the ability to tell stories from before his 

incident. Leonard’s repeated question, “Have I told you about Sammy Jankis” parallels Patient 

HM’s “Have I told you about my gun collection?” This is actually an interesting aspect of 

Memento​ ­­ Leonard claims fairly adamantly that he doesn’t own a gun, but we see him with a 

handgun throughout the film. He is also depicted as having a gun when his wife is raped. This 

implies that he is editing his memories and perception of the past. 

The main ambiguity or interpretative dichotomy is between Leonard’s story and Teddy’s 

story. This essay chooses the latter as a primary interpretation. Teddy doesn’t seem to have any 

incentive to lie to Leonard at this point: he knows that Leonard will forget what he says at any 

moment. So how is it possible that Leonard could have remembered his wife’s death by insulin? 

Once an autopsy had been performed on his wife, doctors would likely know that his wife had 

died of insulin overdose. At this point, Leonard would immediately become a suspect his wife’s 
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murder investigation. If he was institutionalized, as Earl is in ​Memento Mori​, he would likely try 

and find ways of expediting the method of informing himself of his wife’s death. He would be 

constantly reinforcing the association between his wife’s death and the story of Sammy Jankis. 

Nolan’s portrayal of Leonard’s memories of his wife seems to support this conclusion. 

When Natalie asks him about his wife, he launches into a monologue that is entirely in the 

second person. He never refers to himself remembering his wife, he only used the hypothetical 

second person, which reinforces the idea that he is resistant to revisiting memories of his wife. In 

addition, the sounds of the diner fade away and we begin to see images of his wife that appear to 

be from Leonard’s perspective. While some shots could easily be a Point Of View, others, such 

as the one from outside the window, are clearly not POV. Leonard would never stand in his 

garden next to the window and peer into the kitchen to look at his wife. This lends credence to 

the idea that Leonard is altering his memories of his wife in some way. 

Why does Leonard reject the idea of his wife taking insulin? Let us return again to our 

hypothetical situation in which Leonard is arrested and charged with his wife’s murder. As 

Leonard continues to reinforce the connection in his mind between Sammy Jenkins and his trial, 

he would likely be attempting to record his story somehow. It is established in the film that 

Leonard is willing to lie to himself for pleasure, not just lie to himself, but to tattoo a lie onto 

himself. As he descended deeper and deeper into greif, a tattoo blaming John G for the rape and 

murder of his wife could begin to seem very, very attractive. The idea that Leonard can change 

his memories through conditioning fits with the rest of the film. That one tattoo (which appears 

to be handwritten) would, in this situation, be enough to convince him that his memories were 

false. This would explain how he has memories from the rape ­­ he should be unable to 
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remember the five minutes before his injury. It would also explain why he begins to exhibit signs 

of retrograde amnesia: he had started to condition memories that became stronger than his 

original memories.  

Further evidence that Leonard is intentionally editing his memories pervades the film. 

According to Teddy, Leonard has edited the evidence of his wife’s murder. It is possible that he 

is lying, but again, he has very little motivation to lie to Leonard at this point, as he thinks 

Leonard will immediately forget what he is told. There is an argument to be made that Teddy is 

trying to make sure Leonard doesn’t know that he has killed Jimmy but if this is the case, why 

would he leave Leonard with the polaroid of Jimmy’s body? It is Leonard who burns that 

memory, not Teddy. We witness Leonard’s final edit of his past when he writes Teddy’s license 

plate down to get it tattooed.  

Both ​Memento ​and ​Eternal Sunshine of the Spotless Mind ​use amnesia as a metaphor for 

the cycles of history and society. We know the phrase “Those who do not learn from the past are 

condemned to repeat it”, but these films use amnesia as a microcosm for these tendencies. In 

Memento, ​Leonard is unable to follow the plot of ​Happy Days​. He can solve his case and do 

detective work, but he can’t sit down and watch TV at Natalie’s house. Part of Leonard’s 

condition is that he is ultimately unaware of the passage of time: he is, in every sense of the 

word, living in the present. Indeed, in the exact temporal middle of the film, he burns his wife’s 

mementos, her things that he keeps to remember her by, saying “I’ve probably burned truckloads 

of your stuff, but I can’t remember to forget you.” And what is primarily shown as burning? A 

clock, the thing that his wife used to tell the time. In ​Eternal Sunshine ​the metaphor is more 

explicit. Individuals who are uncomfortable with their past willingly pay money in order to 
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forget it.  

Memento can also be analyzed through the lens of trauma theory. Much of trauma theory 

stems from cases of early childhood abuse. In cases of lacunar amnesia, where an individual had 

a gap in memory, this gap was only identifiable because of the existence of an outside narrative. 

Trauma theorists claim that trauma memory is processed and stored by a different process in the 

brain than ordinary narrative or episodic memory, and that there is no explanation for how 

traumatic memories can become narrative memories. (Thomas) However, if, as trauma theorists 

suggest, these memories are stored in a different part of the brain, this would lend credence to the 

argument that Leonard had rewired the traumatic memories of his wife’s death to his memories 

of Sammy Jankis.  

There are parallels between the concept of trauma theory and the modernist / 

postmodernist distrust of depictions of history. In trauma theory, the case has been made that the 

Holocaust must be written about and theorized “under the sign of massive trauma, meaning that 

these events must be confronted and analyzed in their capacity to endanger and overwhelm the 

composition and coherence of individual and collective identities that enter into their deadly field 

of force.” The construction of a German national identity happened though the use of 

propaganda, and especially the work of Leni Riefenstahl. ​Triumph of the Will ​was a constructed 

national myth that portrayed german unity and nationalism focalised around Hitler. (Geraci, 72) 

This environment, the structuring of politics for political benefit, photo ops, and public relations 

can be traced back to this film.  

The modern use of propaganda to produce a national identity can be traced back to the 

Kennedy administration. The Kennedy campaign effectively used self produced documentary in 
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order to drive voters and public opinion. Geraci argues that Kennedy incorporated elements of 

fascist propaganda into his campaign in order to connect with the American public. She cites 

White House advisor Fred Dutton’s 1960 campaign papers insisting that a speech must contain a 

visual representation of the ideas within the speech. Rather than simply speaking in New York 

about intolerance, “when flying to New York for an appearance, [the president should] take 

along several nationally known Jews and let the picture at the airport show the group getting off 

with the candidate. … All of this, of course, is part of the larger need to be tangible and 

understandable with the great majority of people who live their lives without much regard for 

word communication of abstract ideas, when in contrast is the great preoccupation of politicians. 

“ (Geraci 73) This is a perspective of film viewership that clearly coincides with the myth of 

persistence of vision, that which portrays the spectator as a passive actor who is positioned to 

receive a film. It also qualifies Frank Herbert’s description of the reviewer who doesn’t like 

Dune ​because it made him think.  

There is another type of memory called episodic memory which is the memory involved 

in recalling specific events and specific times. Lacunar amnesia is the loss of memory of specific 

events and specific times. In the context of film and television, Leonard’s inability to watch an 

episode of TV can be construed as an inability to form episodic memories. The lacunar amnesia 

willingly bought by patrons of Howard’s establishment is also a metaphor for audiences wilfully 

ignoring what is before them and behind them. Leonard’s condition can also be interpreted 

through trauma theory as a metaphor for American attention spans post­1963. JFK was at the 

focal point of American national identity, as was Bobby Kennedy. This is an event in the 

American identity that “must be confronted and analyzed in their capacity to endanger and 
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overwhelm the composition and coherence of individual and collective identities that enter into 

their deadly field of force.”  

John F. Kennedy was the first television president: He famously beat Richard Nixon in a 

debate among Television viewers. Jimmy hits the back left of his head when he wakes up as 

leonard drags him down the stairs. Teddy’s Gunshot wound is in the back left side of his head 

(Echoing the famous Bill Hicks bit “Back and to the Left”.) Leonard is obsessed with the angles 

during his wife’s assault and is convinced there was a second gunman. Teddy tells him that there 

was no conspiracy, just some nutjob with a gun. Leonard’s trauma is depicted with his wife 

saying “Time for my shot”. In addition, in the first time recordings of HM were made available 

to the general public, he had somehow committed the JFK assassination to memory, as seen in 

the following exchange. 

 

Dr. MILNER: How about 1963? Someone was assassinated. 

H.M.: He'd been a president. 

Dr. MILNER: That's right. 

H.M.: And he was assassinated. 

Dr. MILNER: What was his name? 

H.M.: He had been, like you said, he had been a president. 

Dr. MILNER: His initials are JFK. 

H.M.: Kennedy. 

Dr. MILNER: That's right. What was his first name? 

H.M.: John. 
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By a fortunate coincidence, this is also the interchange that confirms that Leonard could 

potentially recall the story of his wife’s rape (JFK is also a John). The JFK assassination is what 

is called the flashbulb type of episodic memory, a “where were you when” type of memory. 9/11 

also fits into this category of flashbulb memory. In addition, with an intact amygdala, Leonard 

would possibly be able to encode a traumatic or violent memory. Patient HM could also 

recognize JFK by seeing a half­dollar coin. 

Incorporating the Kennedy Assassination into our neuroscience interpretation is not a 

suggestion that ​Memento ​is a film that advocates for any conspiracy, but rather that it is about 

how conspiracies stem from our inability to perceive traumatic events. If, as modern 

neuroscience suggests, we are reforming memories every time we access them, an event like the 

JFK assassination would be reformed so many times and so rapidly that we would lose all hope 

of ever accurately interpreting what truly happened. 

If we interpret Memento as a metaphor for our inability to process traumatic events, then 

Eternal Sunshine of the Spotless Mind ​is a film about the lengths to which we will go in order to 

avoid processing those events. Most of Charlie Kaufman’s work is about Transcendence in one 

way or another. In ​Being John Malkovich​, a fat man wants to feel skinny for just a moment wants 

to be John Malkovich. In Adaptation, Meryll Streep escapes from her life using a fictional drug. 

In ​Eternal Sunshine, ​Lacuna Inc’s clients attempt to fix their emotional woes by creating gaps in 

their lives. In one case, an old lady carries all her paraphernalia that reminds her of her pet dog, 

so that she can forget he ever existed. There is a message in the film that this kind of forgetting is 

futile. Joel and Clementine both find each other even after losing their memory, and Howard and 

Mary also reunite for a brief moment before Howard’s wife finds them both.  



 
 

21 

 

Joel’s memories are presented as books in ​Eternal Sunshine​: They are the stories of his 

life. This is a theme in both films: people’s pasts are the stories that they tell themselves and 

others. This augments and develops the theme of transcendence and cycles. History is made up 

of the words ‘his’ and ‘story’. Those who do not construct a story out of the past are doomed to 

repeat it. In a similar fashion, without the stories of his past, Leonard is driven to murder again 

and again, and can’t remember his victory. Without the story of their break­up, Joel and 

Clementine reunite and start the same process over again. The only thing that breaks Mary and 

Howard’s cycle is the fact that his wife knows what he did and isn’t ready to forgive him again. 

Without the bookshelves of memory, without the stories that make up the past, these 

personalities are ready, even eager to do the same things all over again. 

Eric Saunter discusses the concept of narrating traumatic events, and how those who wish 

to do so run the risk of undertaking “narrative fetishism. Hayden White discusses this: “The 

threat posed by the representation of such events as the Holocaust, the Nazi Final Solution, or the 

assassination of a charasmatic leader such as Kennedy or Martin Luther King or Ghandi, or by 

an event such as the destruction of the Challenger, which had been symbolically orchestrated to 

represent the aspirations of a whole community, is nothing other than the threat of turning these 

events into the subject­matter of a narrative.” White suggests that modernist approaches to 

storytelling can “provide the possibility of de­fetishizing both events and the fantasy accounts of 

them with deny the threat they pose, in the very process of pretending to represent them 

realistically.  

Eternal Sunshine of the Spotless​ mind offers us a moral conundrum. If we have the ability 
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to forget things, does that mean that we should? Cristopher Grau contemplates this question by 

framing the film as what he calls a “reverse­experience machine.” He compares the procedure 

depicted in a film to the brain­in­a­jar conundrum presented by the Wachowski’s film ​The 

Matrix​. Rather than questioning whether it is right to live in the Matrix, and experience things 

that are not real and do not exist, ​Eternal Sunshine ​offers us the opportunity to not experience 

things that are real and do exist.  

This moral conundrum applies to the application of real life forgetting techniques to our 

PTSD sufferers. Are we truly treating a disease, or are we simply treating the symptoms of a 

larger, more systemic flaw in our society? Perhaps PTSD is a natural reaction that the human 

brain has to participation in a militant society. If we commit murder, or if we see our squad 

mates shot by an RPG, is it right to forget those things? Do we have a moral responsibility to 

incorporate these things into our life? ​Eternal Sunshine ​presents this philosophical question to 

us: if we have no qualms about forgetting vaporous ‘experiences’, or even traumatic memories, 

do we have qualms about forgetting close, personal relationships? Grou suggests that there are 

two types of harm, and that both types should be incorporated into a lexicon of harm: there are 

harms that wound our psyche, and there are harms that deprive our psyche of experience.  

Grau compares memory erasure to the concept of prisoner rehabilitation, arguing that you 

can never brainwash someone into being a good person, you can merely brainwash them into 

being a machine. ​Eternal Sunshine​’s conundrum is more subtle however, and touches on the 

nature of self: If someone removes a part of their psyche consciously and willingly, is that part of 

consciousness still a part of their psyche? Gondry’s film appears to argue this point: even though 

all of the participants in the Lacuna Inc. procedure willingly undergo the treatment, all of them 
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eventually choose to access their past again, and all of them attempt to recapture that aspect of 

themselves.  

Under examination, too, is the concept of whether or not this procedure is a victimless 

crime. Clementine’s choice to undergo the procedure quickly drives Joel to undergo the same 

procedure (Howard the Doctor subtly encourages this, in order to avoid legal consequences of 

allowing Joel to find out about the procedure.) This too, is an analogue for traumatic memories. 

The cartoon/documentary ​Waltz With Bashir​ tells the story of an Israeli filmmaker who cannot 

remember what he did in the war with Lebanon. It features fractured narrative, and ambiguous 

depictions of events, but in doing so the film effectively communicates the modernist 

understanding for the impossibility of narrativizing certain events. He interviews his old squad 

mates, and asks them to share what they know. At one point, a psychologist tells the filmmaker 

that he is conflating his memories of the war with his memories of the holocaust. The film serves 

as an effective model for a modernist approach to documentary. Rather than construct a 

narrative, it effectively portrays many different, sometimes conflicting, always incoherent 

narratives. It rejects any kind of metanarrative and uses dream logic to instead explore 

psychoanalytic states​.​ In doing so it carefully illustrates the dangers of mishandling traumatic 

memories. The main character concludes that he rejected his memories because his father was a 

holocaust survivor, and he thus felt as culpable as those who actually took place in the Sabra and 

Shatila massacre. Does our failure to narrativise historical events implicate us in events in the 

future? 

Towards the end of his life, Salvador Dali fell under financial hard times. Yet he 

continued throwing lavish parties at the finest establishments. He invited all his friends, and 
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when the bill came, he pull out his checkbook and write a check. Then, he would turn the check 

over, and draw a tiny picture on it. He would then sign it, Salvador Dali. His checks were never 

cashed. Although his paranoic­critical perspective approach to art and consciousness serves as 

the archetype for the modernist approach to narrative theory, film criticism, and space­time, it 

does not produce sustainable and democratic economic principles. 
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